
Contraire in de kunst
(cont)rariteit of noodzaak?

Toen mij gevraagd werd om – wat ik als een grote eer beschouw en bijzonder graag doe – een 
lezing over het contraire te geven op de tweede Tribute to Rik, werd voorzichtig gesuggereerd 
dat het wellicht over Pieter Bruegel en tegendraadsheid in de beeldende kunst zou kunnen 
gaan. Een mooi en dankbaar onderwerp, dat overigens ook een band legt tussen Rik en 
mijzelf, tussen De Werf en musea. Daarover straks wat meer. Maar hoe dierbaar Bruegel mij 
ook is, is deze invalshoek wat te beperkt en je kunt trouwens vragen stellen bij het contraire 
van deze kunstenaar en zijn werk. 

Sinds wanneer wordt het begrip contraire overigens gebruikt in de betekenis van dwarsheid, 

koppigheid en eigenzinnigheid? Vanaf de 17e eeuw komen in het Nederlands taalgebied 
woorden als ‘contrarie’ en ‘contrariteit’ regelmatig voor, maar dan wel in de beperkte 
betekenis van ‘het tegendeel’ en ‘tegenstrijdig’. Ook in de eerder op het taalgebruik van de 
noorderburen gerichte Woordenboek der Nederlandse Taal en ‘de’ Van Dale wordt het woord 
‘contraire’ in deze context toegelicht. Het WNT meldt ook nog dat het ‘thans’ in de 
Noordelijke Nederlanden niet meer in gebruik is. Het contraire moeten we dus klaarblijkelijk 
meer in het zuiden zoeken. Het online Vlaams Woordenboek stelt onomwonden dat contrair 
geen neutrale term is – daar zijn we blij om. We lezen ook dat het geen standaard Nederlands 
betreft, maar in het Vlaams gangbaar is in de betekenis die we zoeken – een contraire is een 
keikop, ‘iemand die tegendraads is’. Opmerkelijk is de toevoeging ‘dikwijls gebruikt in een 
negatie : geen contraire’. Dat laatste is natuurlijk niet van tel op een avond die juist gewijd is 
aan het contraire.

Kunstenaars hebben – zij het dus met andere woorden dan contrair - al eeuwenlang de 
reputatie van een karakteriële dwarsheid die eigen zou zijn aan hun metier. ‘Hoe schilder, hoe 

wilder’ was reeds in de 16e en 17e eeuw een volkswijsheid, een gangbaar (voor?)oordeel 
waar de kunstenaarsbiograaf én schilder Karel van Mander zich in zijn Schilder-Boeck uit 
1604 al tegen verzette. Vergeefs. In deze causerie zal ik een aantal beroemde dwarsliggers uit 
de schilderkunst de revue laten passeren. Een kleine selectie die vragen oproept wat nu 
precies hun contrariteit bepaalt : artistieke eigenzinnigheid? een lastig karakter? afzetten tegen 
de gevestigde orde? een intellectuele of maatschappelijke luis in de pels zijn? of een 
combinatie van dat al?

Als eerste dus Pieter Bruegel de Oude (ca. 1525 – 1569), een kunstenaar aan wie ik zelf vele 
jaren van onderzoek gewijd heb. Zijn reputatie als een volkse schilder die zich tussen de 
boeren begaf, het volk om zich heen schilderde zoals het was en zich afzette tegen de 

machthebbers is complete fictie. Een 20e-eeuwse (Vlaamse) fictie die met name te danken is 
aan Felix Timmermans die in zijn veelgelezen en vaak herdrukte Pieter Brueghel, zoo heb ik 
u uit uwe werken geroken uit 1928 het beeld schetst van ‘Pier den Drol’ die voortdurend een 
lange neus maakt naar macht en autoriteit. Het zegt meer over de schrijver en zijn beeld van 
‘de’ Vlaming en diens volksaard. Bruegel moet gezien worden in een stedelijke context, in het 
Antwerpse milieu van rederijkers en humanisten met als opdrachtgevers bovenal de 
economische elite van zijn tijd – die waren mecenas en kochten zijn panelen. Het 
tegendraadse van Bruegel is er wel, maar op een subtiele en indirecte wijze : door 
beeldhumor, ironie en meerlagigheid die aan zekerheden en dogma’s doet knagen. Zijn 



bekende ontwerp voor de gravure Grote vissen eten kleine vissen lijkt op het eerste gezicht 
een bevestiging van de wetmatigheid dat grote krachten het halen van de kleine man – de 
tekst onderaan lijkt dat te bevestigen. Maar is dat wel zo? Bij nauwkeurige bestudering blijkt 
dat de gulzige grote vis opengereten wordt en alle opgeslokte kleinere vissen weer moet 
prijsgeven, die ieder weer nog kleinere vissen uitspuwen. De kracht van het kleine… 
Overigens wordt Bruegel zelf door tijdgenoten beschreven als een eerder minzaam persoon, 
een stille observator met een uitgesproken gevoel voor humor. Meer uitgesproken 
(maatschappelijk) commentaar was voorbehouden voor tekeningen die enkel circuleerden in 
zijn directe omgeving. Zo wordt in de tekening De schilder en de kunstkenner de 
kortzichtige mecenas als pseudo-kenner te kijk gezet, enkel goed om naar het geld in zijn 
beurs te graaien.

Minzaam is in ieder geval niet hoe Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571 – 1610) uit 
alle bronnen naar voren komt : een ruziezoeker en vechtersbaas die met iedereen in conflict 
kwam, achtervolgd werd door schandalen en rechtszaken, onder meer wegens doodslag. Een 
contrair karakter, dat is zeker. Maar wel een die als schilder gekoesterd werd door de absolute 
elite in de kerk en adel, die hem steeds in bescherming nam en opdrachten gaf. Totdat zijn 
rebelse gedrag ook hen te veel werd en hij op vlucht voor gerecht en schuldeisers berooid 
stierf. Belangrijker en blijvender dan zijn karakter is zijn artistieke eigenzinnigheid. Hij 
ontwikkelt een karakteristieke combinatie van een uitgesproken clair-obscur werking en een 

geaccentueerd naturalisme die in de 17e eeuw grote invloed heeft. Met name die 
levensechtheid – bedoeld om de toeschouwer in te laten leven in de afgebeelde personen – is 
opmerkelijk. Veel besproken (en ook bekritiseerd) zijn bijvoorbeeld de getaande, 
roodverbrande benen met vuile voeten van de blootvoetse gewone man en vrouw die op zijn 
grote religieuze taferelen zijn afgebeeld – zoals de biddende pelgrim in de voorgrond van 
Caravaggio’s Madonna di Loreto. 

De spanning tussen non-conformisme en eigenzinnigheid enerzijds en het aanschurken tegen 
macht, geld en opdrachtgevers anderzijds is een vaak voorkomende paradox bij contraire 
kunstenaars – een paradox die even verwoestend als vruchtbaar kan zijn. Weer terug naar het 
noorden is Rembrandt van Rijn (1606 – 1669) daar een mooi voorbeeld van. Beslist geen 
makkelijk man : eigenzinnig, zelfbewust, een big spender met veel schulden en beschuldigd 
van bedrieglijk faillissement, een man die na de dood van zijn eerste echtgenote een nieuwe 
huwelijksgelofte niet nakwam en de voormalige geliefde op liet sluiten. Maar essentieel is 
natuurlijk zijn artistieke tegendraadsheid en originaliteit met een doorgedreven naturalisme, 
een ongeziene losheid van toets en tekentechniek en zeldzame oorspronkelijkheid in 
compositie en beeldopbouw. Ook in het geval van Rembrandt geldt dat hij een uitgebreid 
netwerk van bewonderaars en opdrachtgevers had, van Constantijn Huygens tot de absolute 
economische elite onder de Amsterdamse kooplui en regenten zoals Jan Six. Bewondering en 
kritiek wisselen elkaar af. En Rembrandts eigenzinnigheid leidt ook tot conflicten en 
misgelopen opdrachten – zoals De samenzwering van de Batavieren onder Julius Civilis, 
het grootste schilderij dat hij ooit vervaardigde. In 1661/62 voor een kolossaal bedrag 
geschilderd voor het Amsterdamse Stadhuis (nu Paleis op de Dam), heeft het daar maar zeer 
kort gehangen Het stadsbestuur vroeg de schilder op eigen kosten bepaalde aanpassingen te 
doen – welke weten we niet. Rembrandt weigerde en het doek keerde terug naar het atelier, 
waar de kunstenaar zich genoodzaakt zag het doek te versnijden om het verkoopbaar te 
maken. Net als Bruegel neemt Rembrandt in de intimiteit van een tekening zijn critici te 
grazen, zoals in het blad De kunstkenner (1644) waar een pedante pseudo-kenner met 
ezelsoren schilderijen bekijkt terwijl de kunstenaar zijn achterste afveegt met blaadjes papier. 
Hij heeft letterlijk schijt aan diens oordeel.



Met een sprong van bijna twee eeuwen, komen we bij een contraire kunstenaar bij uitstek en 
wel Gustave Courbet (1819 – 1877). Tegendraads in alles : uitgesproken antiklerikaal, 
sympathisant van de anarchistische beweging en bevriend met Pierre-Joseph Proudhon, een 
lastig karakter die met velen in conflict kwam, zelfbewust op het arrogante af en een grote 
ijdeltuit. Schilder van wat de realistische stroming is gaan heten – het onverbloemd schilderen 
van de werkelijkheid om ons heen. Als schilder niet wezenlijk vernieuwend, maar wel een 
provocateur in zijn onderwerpskeuze. Zijn L’Origine du Monde – een close up van een 
vagina frontaal van onderen gezien – was in 1866 even confronterend als choquerend. 
Veelzeggend over Courbet als persoon en kunstenaar is het schilderij Bonjour Monsieur 
Courbet, waar Courbet zichzelf afbeeldt als zelfbewuste en vrije kunstenaar die nederig 
gegroet wordt door zijn mecenas Alfred Bruyas en diens bediende. Dit doek was een van de 
werken van de schilder die geweigerd was voor de prestigieuze Wereldtentoonstelling in 
Parijs in 1855. De reactie van de kunstenaar is typerend – hij huurt een plek vlakbij de ingang 
van de tentoonstelling, bouwt daar het Pavillon du Réalisme en stelt daar zijn eigen 
gecontesteerde werken tentoon. Overigens betekende dat eveneens een breuk met zijn 
mecenas Bruyas. Ook bij Courbet is die gespannen verhoudingen tussen macht en geld 
enerzijds en artistieke ongebondenheid vaak aanwezig. Zijn activisme en reputatie voor het 
opzoeken van controverse breken hem uiteindelijk op. Tijdens de Commune van Parijs in 
1871 is Gustave Courbet betrokken bij het neerhalen van de Colonne Vendôme als gehaat 
symbool van de Franse staat. Na het neerslaan van de revolutionaire opstand wordt de 
kunstenaar op zijn beurt gezien als het symbool van het neerhalen van de Colonne en 
veroordeeld tot een schadevergoeding voor alle kosten voor de heropbouw. Hij sterft 
overigens een paar jaren later in ballingschap zonder iets betaald te hebben – dwars tot in het 
graf.

Dat geldt ook voor een andere gigant uit de 19e eeuw, te weten Vincent van Gogh (1853 – 
1890). Zowel uit de honderden brieven van hemzelf als uit de vele documenten van 
tijdgenoten, blijkt hoe ongelooflijk lastig de kunstenaar was. Lastig voor hemzelf, voor zijn 
familie en zijn omgeving – met vrijwel iedereen kwam hij vroeg of laat in conflict. Zoals de 
door hem hogelijk gewaardeerde Paul Gauguin, met wie een gezamenlijk verblijf in Arles in 
1888 zo veel spanningen veroorzaakte dat hij in een vlaag van waanzin zichzelf het linkeroor 
afsneed. Een contraire persoonlijkheid tot in het diepst van zijn ziel, een tijdgenoot typeert 
hem als ‘een venijnig karakter’. Een keikop, een dwarsligger als persoon, maar als kunstenaar 
was Van Gogh juist geen doelbewuste rebel. Hij zocht en vond zijn eigen beeldtaal, maar 
wilde niet choqueren – geheel anders dan Courbet. Als zoon van een predikant, opgeleid als 
onderwijzer en zelf – met weinig succes – een tijdlang actief als hulprediker wil Van Gogh 
met zijn kunst bij een breed publiek emoties raken en troost bieden : ‘Ik wil de beschouwer 
mijne aandoeningen overbrengen. Ik wil hem laten boeijen door het tafereel dat ik niet enkel 
met mijn bloot oog heb gezien, maar dat ik diep in mij heb zien bewegen’… ‘De ware 
schilders laten zich leiden door die consciëntie, die men sentiment noemt’. Begonnen als een 
eerder sentimenteel kunstenaar ontwikkelt Vincent een volstrekt eigenzinnige en 
revolutionaire beeldtaal, die bij leven door velen moeilijk begrepen werd – maar intrinsiek 
bedoeld was als troost voor de ziel. Een mooi voorbeeld is zijn voortdurende terugkeer naar 
het intrinsiek Bijbelse motief van de zaaier, geïnspireerd door werken van de door hem vurig 
bewonderde Jean-François Millet. 

Troost bieden is niet dat wat het werk van de Antwerpse kunstenaar Luc Tuymans (1958) als 
eerste karakteriseert. Een contraire kun je hem zeker noemen – van het type ‘ruwe bolster, 
blanke pit’ die niet om een straffe uitspraak verlegen zit. Tuymans is in werk én in woord 



maatschappelijk sterk geëngageerd zonder in de voetsporen van kunstenaars als Courbet zelf 
politiek actief te zijn. Er is wel een duidelijk verschil tussen zijn uitspraken over politiek en 
maatschappelijke thema’s in pers en geschrift en de wijze waarop hij dat verwerkt in zijn 
werk. Waar hij in publiek straffe en expliciete uitspraken niet schuwt, verwerkt hij dat op 
gelaagde en subtiele – maar niet minder effectieve – wijze in zijn eigenzinnige beeldtaal. 
Geert Van Der Speeten verwoordt dat mooi als ‘de ambitie om met kunst een tegendraadsheid 
op te roepen die onder de huid kruipt’. Tuymans verwerkt beladen en veel besproken thema’s 
als het koloniale verleden van België, de holocaust en (de geschiedenis van) het Vlaams 
nationalisme in zijn schilderijen op een wijze die je onrustig maakt en doet zoeken naar wat er 
nu eigenlijk is afgebeeld. Een mooi voorbeeld is Vlaams Dorp uit 1995, een gezicht op 
Lissewege dat deel uitmaakt van de cyclus Heimat. Schijnbaar idyllisch, maar met een 
ondertoon die inderdaad ‘onderhuids kruipt’ en impliciet Vlaamse zelfgenoegzaamheid en 
zelfidealisering aan de orde stelt. Opmerkelijk bij Tuymans is dat ook hij – net als andere 
kunstenaars die hier de revue passeren – balanceert tussen een maatschappelijke luis in de 
pels zijn en het aanleunen tegen macht, aanzien en kapitaal.

Dat een contraire kunstenaar als erfgenaam van Pieter Bruegel ook minzaam en humorvol kan 
zijn blijkt uit de laatste dwarsligger die ik u wil voorstellen, de begin dit jaar overleden tedere 
anarchist Johan van Geluwe (1930 – 2020). Net als Rik afkomstig uit het zuiden van West-
Vlaanderen, het anderszins niet zo kunstzinnige Waregem. De architect Van Geluwe is minder 
bekend bij het grote publiek, maar is eerder een artist’s artist – iemand die in de wereld van 
kunstenaars en curators veel waardering oogst. Zijn oeuvre is tegendraads en eigenzinnig, het 
spot met conventies en zelfgenoegzaamheid vooral door middel van ironische teksten in een 
vervreemdende context zoals een affiche met het jaartal 1303 en de tekst ‘eerste 
overwinningsbal van de vlaamse oudstrijders’. Hij raakt aan dezelfde thema’s als Luc 
Tuymans, maar dan met de ironie van Bruegel en Broodthaers. Een blijvende persoonlijke 
herinnering aan Van Geluwe is de tekst ‘only art can break your heart, only kitsch can make 
you rich’ op een kitscherige zilveren achtergrond – afgedrukt in grote oplage als postkaart, en 
als zeefdruk op groot formaat verwerkt tot een ‘echt’ kunstwerk.

Dames en heren, lieve (kunst)vrienden. Ik heb u een kleine keuze aan contraire kunstenaars 
gepresenteerd. Vertekenend, want het gaat niet alleen om eigenzinnige personen, maar ook om 
kunstenaars die artistiek hun sporen ruimschoots hebben nagelaten en van betekenis zijn 
geweest. Contrariteit en kwaliteit gaan niet noodzakelijk samen, het contraire is ook geen 
absolute noodzaak voor betekenisvolle kunst. Wat ik heb willen laten zien is dat het 
tegendraadse vele vormen kent en een belangrijke en bevruchtende factor is in de 
geschiedenis van (beeldende) kunst. Het is geen rariteit, in het brede kunstenlandschap is 
aanwezigheid van het contraire belangrijk, soms zelfs cruciaal op kantelmomenten waar 
conventies in vraag worden gesteld en nieuwe wegen worden ingeslagen. Regelmatig gaat dat 
gepaard met een (vruchtbare) spanning tussen artistieke eigenzinnigheid en de conventies van 
macht en kapitaal. Meer dan ooit is in het huidige tijdsgewricht ruimte voor het contraire in de 
kunst een noodzaak. 

En daarmee kom ik bij Rik, die ik heb leren kennen in 2001 en met wie ik regelmatig heb 
mogen samenwerken. Hij was iemand die ruimte gaf aan het contraire en zelf ook van een 
hardnekkige, maar aangename en optimistische tegendraadsheid getuigde – een beetje van het 
soort dat Bruegel zo typeert. Maar het is niet alleen daarom dat ik eindig met waar ik begon – 
Pieter Bruegel de Oude, en in het bijzonder zijn Triomf van de Dood, een absoluut topwerk 
dat in het Prado hangt. Wellicht komt het wat cynisch over om met dit onderwerp te eindigen 
op een avond dat we stil staan bij het overlijden van Rik twee jaar terug. De onderliggende 
betekenis van het schilderij – namelijk dat in het zicht van de dood iedereen gelijk is en 



macht, uiterlijk, sekse, bezittingen, maatschappelijke positie en wat dies meer zij van geen tel 
is – zal Rik zeker aangesproken hebben. Hij was overigens zeer geïnteresseerd in (oude) 
kunst. En dat blijkt ook uit één van de projecten die we samen hebben kunnen realiseren : een 
optreden van het Franse Collective Arfi in 2012 op de monumentale zolders van het Sint 
Janshospitaal in Brugge met een muzikaal eerbetoon aan juist dat paneel van Bruegel. Een 
dierbare herinnering aan een moment waar jazz en kunst samen kwamen op een opmerkelijke 
en onverwachte locatie. Een triomf van de dood die eigenlijk een ode is aan de mens, zijn 
vitaliteit en spankracht en bovenal een eerbetoon aan creatieve contrariteit. En daarmee a 
tribute to Rik.
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