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lan Nairn: de man die een generatie leerde kijken en een andere leerde schrijven over
architectuur

Bernard Lindekens

Op YouTube vind je een geweldig filmpje. Een keurige Engelsman van middelbare leeftijd in
maatpak baant zich een weg door de halfdronken massa tijdens de Bierfeste in het Minchen
van begin jaren zeventig. “Disgusting, this isn’t a beer festival, it’s a convulsion!” roept hij
uit. “This for me is just animal” tiert hij met een mengeling van walging en misprijzen in de
ogen. Die man is lan Nairn: journalist, criticus, documentairemaker en vooral de man die een
generatie leerde kijken en een andere generatie leerde schrijven over architectuur.

lan Nairn werd geboren op 24 augustus 1930. lans vader was een tekenaar die meewerkte aan
het R101-programma. Dat programma werd in 1929 opgestart door de Britse overheid om
burgerluchtschepen te ontwikkelen die in staat waren om lange afstanden te overbruggen in
het toenmalige British Empire. Toen het programma in 1932 werd beéindigd, verhuisde het
gezin naar Surrey. Voor de jonge Nairn was opgroeien in Surrey een evenwichtsoefening. De
suburbane omgeving wakkerde een diepe haat aan tegen karakterloze gebouwen en plaatsen.
Nochtans had Nairn geen formele architectuurkwalificaties. Hij was als wiskundige
afgestudeerd aan de Universiteit van Birmingham en werd piloot bij de Royal Air Force.

Outrage!

Na zijn huwelijk in 1952, verliet lan Nairn in 1953 de RAF om zich aan zijn echte passie te
wijden: architectuur. Steve Parnell haalt in zijn artikel in The Architectural Review! aan hoe
de jonge Nairn bijna dagelijks bij hun kantoor stond - steeds gehuld in zijn RAF-mantel - om
artikels te schrijven en correcties door te sturen. Op een bepaald moment vroeg hij om een job
en geintrigeerd door zoveel overtuigingskracht gaf H. de C. Hastings hem die ook.

Twee jaar later vond een wissel van de wacht plaats in de Britse regering. In april 1955
volgde Anthony Eden de toen 80-jarige Winston Churchill op als premier. Het Engeland van
na de oorlog zou geleidelijk aan in zijn plooi vallen. De rantsoenering werd afgebouwd en er
werden fondsen vrijgemaakt voor de heropbouw van het land. Amper twee maanden na het
aantreden van Eden zou Nairn zijn reputatie vestigen met een speciaal nummer van The
Architectural Review dat Outrage werd gedoopt. Het verscheen een jaar later in boekvorm.
Het essay gaf aanleiding tot een verhit debat over architectuur, conservatie en planning, en het
weergalmt tot vandaag de dag. Plots kregen de angry young men, die opgang maakten in de
literatuur, er een architectuurcriticus bij.

In Outrage doet lan Nairn verslag van de reis die hij maakte van Southampton naar Carlisle in
zijn naderhand legendarisch geworden Morris Minor. De tocht die hij ondernam bevestigde
zijn vrees dat ze op weg waren naar een grauwe nieuwe wereld waarin heel Groot-Brittannié
zou lijken op de rand van een stad. Hij vatte wat hij zag in één woord samen: Subtopia, een
samentrekking van suburb en Utopia. Subtopia waren de gebieden rond de steden waar de
stedelijke planning tekort had geschoten. Die plaatsen hadden hun individualiteit verloren,
hun “spirit of place” zoals hij dat noemde. Nairn gebruikte foto’s om zijn punt te bewijzen.
Het einde van Southampton zou eruit zien als het begin van Carlisle, de delen ertussen zouden
eruit zien als het einde van Carlisle of het begin van Southampton. Elke foto zou er precies
hetzelfde uitzien. Toch mag men de kritiek niet gemakshalve wegzetten als een conservatieve
kritiek op de moderniteit en de naoorlogse wederopbouw. Nairn prees bijvoorbeeld ook
nadrukkelijk de modernistische stedelijke ontwikkelingen, zoals het winkelcentrum Bull Ring
in Birmingham.


https://en.wikipedia.org/wiki/Spirit_of_place

Zelf noemde Nairn zijn werk een onheilsvoorspelling: “This issue is less of a warning than a
prophecy of doom: the prophecy that if what is called development is allowed to multiply at
the present rate, then by the end of the century Great Britain will consist of isolated oases of
preserved monuments in a desert of wire, concrete roads, cosy plots and bungalows. There
will be no real distinction between town and country. Both will consist of a limbo of shacks,
bogus rusticities, wire and aerodromes, set in some fir-poled fields: Graham Greene’s
England, expanded since he wrote in the thirties from the arterial roads over the whole land
surface.”

lan Nairn schreef dit tegen de achtergrond van extreem snelle heropbouw. Er was weinig
consensus onder de experts, maar een ruwe schatting gaf aan dat er 1,5 miljoen nieuwe huizen
moesten worden gebouwd om elk gezin van een woonst te voorzien na de ravage van de
Tweede Wereldoorlog. In Londen stelde de Communist Party het gebrek aan woningen aan de
kaak en won zo aan aanhang. De woningbouw kende in de naoorlogse jaren een snelle
stijging, van 55.400 per jaar in 1946 tot 227.616 in 1948. De naoorlogse planners hadden de
opdracht om snel en goedkoop te bouwen. Stadscentra in heel Groot-Brittannié werden
getransformeerd. Victoriaanse sloppenwijken werden ontruimd en vele historische gebouwen
en stadszichten werden vernietigd. En net daar waarschuwde Nairn voor in Outrage. Het
essay zorgde in de media voor zoveel ophef dat die Nairn als auteur zelfs tot in het parlement
zou brengen.

In 1956 volgde Counter-Attack Against Subtopia. Ook dit essay verscheen in boekvorm.
Beide werken hadden een grote invloed op Jane Jacobs, die toen meewerkte aan Architectural
Forum, het meest gelezen Amerikaanse tijdschrift over architectuur. Het zou leiden tot een
opdracht voor de Rockefeller Foundation. Het boek The American Landscape: A Critical
View uit 1965 was het resultaat. lan Nairn werkte ook mee aan de schitterende reeks Buildings
of England van Nikolaus Pevsner. Hij nam daarin Surrey en Sussex voor zijn rekening,
meteen de beste delen uit de boekenreeks. Maar samenwerken met Pevsner zorgde ook voor
ontgoocheling bij de individualist die Nairn was. Hij schreef ondertussen voor The Observer,
waarin hij zijn legendarische artikel Stop the architects now publiceerde. Later zal Nairn ook
werken voor The Sunday Times.

Nairn’s London

Als Outrage zijn visitekaartje was, dan is Nairn’s Londen zeker zijn meesterwerk. Het boek
verscheen in 1966 en werd in 2014 heruitgegeven. Meteen werd het boek verkozen tot book of
the year door de lezers van The Observer en The Telegaph. Opgevat als een stadsgids was het
eigenlijk veel meer. In elf hoofdstukken leverde Nairn geen gewone stadsgids af, maar een
verslag van wat hem ontroerde tussen Uxbridge en Dagenham. We spreken hier over
Westminster en St Paul’s Cathedral, maar ook over volledige straten en pubs. In totaal
besprak hij 180 plaatsen en dit met een totaal nieuw taalgebruik. Zijn plaatsbeschrijvingen
gingen gepaard met de nodige dosis ironie en oog voor detail. Hij gebruikte metaforen waar je
ze niet verwacht. Elke gids over Londen zal je wel wat vertellen over The City, Fleet Street en
Westminster. Nairn’s London zal je echter aanmoedigen om zelf op stap te gaan en die
plaatsen ook echt te gaan bezoeken. Uiteindelijk is het met dit boek dat Nairn zijn naam
vestigde als schrijver. Op de idiosyncratische cover van de heruitgave van 2014 noemt
criticus Jonathan Meades het terecht “a masterpiece. Nairn was a poet”. Nairn’s London was
een krachttoer die lan Nairn een jaar later zou herhalen met het boek Nairn’s Paris. Beide
boeken zijn een plezier om te lezen en te ontdekken.

Nairn de documentairemaker
Het was John Mapplebeck, een medewerker van BBC Leeds, niet ontgaan dat Nairn iets te
vertellen had en in 1967 begon de reeks Nairn’s North. lan Nairn, de meest atypische



presentator die je je kan inbeelden, bezocht Durham, York en Bradford. Het is daar, in een
zeventiende-eeuwse bouwvallige pub, dat zijn legendarische kreet “look at it now!” werd
geboren. Daarna maakte hij The Magic of the Mersey, waarin hij door Liverpool trok. Nairn
haalde hoge kijkcijfers, maar het bleven regionale programma’s die enkel in het noorden van
Engeland te bekijken waren. Toen de Londense kranten de reviews begonnen over te nemen,
trok dit de aandacht van Paul Fox - de machtige controller van de BBC — en in januari 1969
kreeg Nairn zijn kans op de nationale televisie. Nairn at Large werd geproduceerd door
Mapplebeck en bracht Nairn van Cumbernauld tot Cornwall. Het ging over ... pubs. In
datzelfde jaar werkte hij ook mee aan de televisieserie Omnibus over architect Eric Lyons.
Het was wel duidelijk dat de Britten Nairn zagen zitten, de kijkcijfers logen er niet om.
Opvallend daarbij is dat Nairn altijd zonder script werkte.

Amper een jaar later kwam Nairn’s Europe op de buis, waarin de Belgische stad Sint-Niklaas
aan bod komt. In 1970 maakte hij een programma in de reeks No two the same over de
huisvesting in Pimlico en een jaar later kwam Nairn's Journeys op de buis. Een serie die hem
0.a. naar Zwitserland, Finland en de Orient Express bracht, maar ook naar Gent en Brussel.
Vooral het stuk over Brussel is heel knap. Het is opvallend hoezeer Britten vol verwondering
naar onze hoofdstad kijken en zaken ontdekken waar wij haast nooit stil bij staan. Jaren later
zou Jonathan Meades trouwens ook een bijzondere aflevering over Brussel maken. Na Nairn
across Britain kwam in 1975 Nairn’s Journeys — football towns op de buis. Het was vooral
een fragment uit de aflevering over Bolton en Preston die de toeschouwer naar de keel greep.
Nairn stond aan de preekstoel van de lege Saint Savourkerk in Bolton. De beuken waren
volledig vernield en zelfs de glasramen gedeeltelijk kapot geslagen. “Now look at it. You talk
about football vandalism. I don’t know quite how you would categorise the vandalism of the
yobboes who did this. It makes me ashamed to be part of the same branch of biology”, luidde
de aanklacht. Het was wellicht de eerste en laatste keer dat Nairn beroep deed op een
gimmick, maar het levert een hartverscheurende aanklacht op. Na Football Towns volgde in
1978 Finding Follies, maar met de gezondheid van Nairn ging het intussen bergaf. Het vele
drinken en roken - en de depressies - begonnen hun tol te eisen.

De herontdekking

Veel rouwenden waren er niet toen lan Nairn op 14 augustus 1983 overleed aan levercirrose.
Enkel zijn weduwe Judy, enkele collega’s en zijn ex-echtgenote Joan (Liz). De man die
onbetwistbaar een grote invloed heeft gehad op een generatie schrijvers en critici - van J.G.
Ballard, Will Self, lain Sinclair tot Owen Hatherley en de onvolprezen Jonathan Meades -,
stierf in volledige obscuriteit. De laatste jaren zien we echter een ware revival van zijn werk.
In 2013 bracht uitgeverij Notting Hill Editions Nairn’s Towns uit met een inleiding van Owen
Hatherley. In datzelfde jaar verscheen lan Niarn. Words in Place onder redactie van Gillian
Darley en David McKie. Dat boek geeft een zeer goed overzicht van zijn carriére. Een jaar
later bracht Penguin Nairn’s Town opnieuw uit en kon de BBC niet achterblijven. Op 20
februari 2014 ging The Man who fought the Planners: the Story of lan Nairn in premiére.

Net zoals de beschamende poging van Theodore Dalrymple om J.G. Ballard te recupereren als
een conservatieve auteur in zijn boek Profeten en charlatans, heeft men dat ook geprobeerd
met Nairn. Had hij immers geen kritiek gegeven op de moderniteit? In het werk van Nairn
kristalliseerde de revolte tegen de onjuiste toepassing van de naoorlogse modernistische
architectuur. Tegen het onbezonnen vernielen van steden en landschappen door het aanleggen
van wegen, het opleggen van bureaucratische procedures en vooral tegen een neerbuigende
stedenbouwkundige cultuur verdedigde Nairn de bijzonderheden van plaatsen, het recht van
de bewoners om hun locatie te bewonen zoals zij dat wensten en vooral de schoonheid en het
eigen karakter van de plaatsen rondom ons. Dat is nog iets anders dan het conservatisme waar
sommigen hem maar al te graag mee willen vereenzelvigen. De jonge maar briljante criticus
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Owen Hatherley noemt hem, samen met de marxistische cultuurhistoricus Raphael Samuel
trouwens, een anarcho-Tory. Misschien nog de beste omschrijving als we dan toch etiketten
moeten kleven. Een tedere anarcho-Tory met een geweldige pen weliswaar.

Vlaanderen, met zijn koterijcultuur, heeft nooit een lan Nairn gekend. Ondanks enkele
verdienstelijke pogingen heeft de architectuurkritiek hier nooit hoge toppen geschoren. Ofwel
is het academische gehalte te hoog, ofwel vervallen we in de banaliteiten van Ugly Belgian
Houses op Facebook. Daartussen lijkt er een woestijn te bestaan. lets wat pijnlijk duidelijk
werd toen de Vlaamse overheid een betonstop afkondigde en middelmatig Vlaanderen alweer
de barricaden beklom...

https://www.architectural-review.com/archive/campaigns/outrage/ian-nairn-the-pioneer-of-
outrage/8661937.article
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